重建傳奇敘事的文脈——現代瓊劇《椰島魂》觀后
2022年03月14日 10:51 來源:中國藝術報 編輯:黎秀葵 點擊:3595 我有話說(0人參與)
重建傳奇敘事的文脈
——現代瓊劇《椰島魂》觀后
文/鄧菡彬

瓊劇《椰島魂》劇照
年初,筆者有幸觀看了陳藝天、王東昌、張發長、孫磊、徐丹、李杰、李亭逸等聯袂創作的現代瓊劇《椰島魂》。該劇以瓊崖縱隊軍醫馮質夫一家保護傳承鹿龜酒為主線,講述了“一紙秘方,滿門忠烈”的感人故事,展現瓊崖革命艱辛卓越的歷程,謳歌醫者仁心,昭顯民族氣節和愛國情懷。馮質夫系瓊崖縱隊負責人馮白駒叔父,秘密提供祖傳鹿龜酒為紅軍祛濕驅寒、治病療傷,險些被害,兩個兒子英勇就義,馮妻也被打殘。海南島解放后,馮質夫毅然把鹿龜酒秘方獻給國家……筆者觀后不禁驚喜、不禁遐思:像戲曲這種古老的藝術形式,是不是也仍有可能(就像它在歷史上曾經的那樣)“四兩撥千斤”、低碳環保地完成某種“元宇宙”奇想?
山中世界之奇與“元世界”效應
《椰島魂》大的故事框架和一般的革命歷史題材戲劇仿佛相似:海南島瓊崖縱隊先后經過國民黨軍閥、日寇的包圍,經過艱苦的斗爭,最后取得勝利。瓊崖革命根據地“二十三年紅旗不倒” ,四野的解放軍渡海之后發現來接應的部隊居然還穿著上世紀20年代的紅軍軍裝,這本身就可謂一個歷史傳奇,但之前其他以此為題材的戲曲編創并不成功,究其原因,概念上的傳奇并不足以成劇,戲劇作為一種時間的藝術需要豐富的細節和紋理來構建這個在時間中生成的世界,甚至要刻意地與概括性的歷史敘事保持距離?!兑瑣u魂》對瓊崖縱隊故事的編創,就沒有掉在23年時間之長這樣一個可被一語帶過的歷史敘事的坑里,而是塑造出一個完整的熱帶海島的山中世界。
這里有盤根錯節的原始森林,足以迷失敵人的探子、隱藏我們的兄弟;這里有幽深潮濕的洞穴,它能夠讓我們的隊伍遮風避雨、遠離敵人,也能夠用它的濕毒摧殘生命的精華;這里有各種奇花異草、飛禽走獸,它為不得不長期生活在山中的好兒女們提供了陪伴、食物和神奇的藥材;這里有如神靈般存在的熱帶氣候,它帶來生命的征兆、震蕩、洗禮和感慰……這部劇的情節和人物設計本身并不足以稱奇,但這山中世界之奇,卻總讓簡單的事件變得更為豐富。比照“元宇宙”的造詞,筆者把它稱為“元世界”效應。像主角馮質夫的兩個兒子辭別父親,下山去取藏在家中的鹿龜酒,臨行之時,突然雷電交加,預示著兩位好兒男即將面臨的危險和悲劇命運,就可謂具有“元世界”效應,其耐人尋味,非臨場觀看而不可得也。如果是情節劇,這樣打雷閃電的氣候異象那就是泄露和穿幫了,但情節劇的情節懸念技巧最怕劇透,也折射出光靠情節的扣人心弦有多么脆弱。二男辭父下山,觀眾可能預感到會是悲劇,這又何妨?余秋雨在《觀眾心理學》中談前輩武生蓋叫天的《武松打虎》,觀眾何嘗不知道武松喝了酒上山會遇到啥,但觀眾還是會一遍遍來看。不怕觀眾知曉下面的情節走向,而同樣能扣觀眾之心弦,這樣才更過癮?!兑瑣u魂》在很多地方也讓人有這個感覺,筆者認為,這正是因為它構建了一個完整的山中世界,人物的命運走向與自然的豐富肌理與共,讓很多局部的情境擁有情感交織勾連的“元世界”效應。
關鍵道具之奇與觀眾心理投射
傳奇故事中的關鍵道具往往具有超乎尋常的能量,它可以使人做出平常不會做出的事情。出現關鍵道具的故事場景,人們就會做出一些反常的舉動和選擇來。鹿龜酒這個關鍵道具,對于《椰島魂》就是如此。在故事一開始,為了拿到鹿龜酒的配方,軍閥頭子寧可將馮質夫放“虎”歸山。這就像金庸武俠小說里大家因為垂涎于屠龍刀而做的傻事一樣。細究起來,如果是在一種純現實的邏輯中,這些行為是經不住推敲的,但觀眾往往認可、愛看這種具有夸張行為的情節和場面。
當物品被放大成為超過普通的物品、成為具有魔力或者神圣價值之物,這種夸張變形,其實映射了人本身的某種心理能量。這正是傳奇的精髓之一。傳奇不是無處不幻想的神怪故事,它講的總是非?,F實的故事場景,然而有了關鍵道具的一點通神,也就無往而不奇了。在實際的歷史記載中,馮質夫的醫術涵蓋方方面面,救治傷員當然也用了很多方法,但《椰島魂》賦予鹿龜酒這件道具更強烈的神奇性,無疑增加了傳奇敘事的儀式感,使得瓊劇這種本身就很擅長儀式感的古老藝術也很舒適地可以構建它的舞臺。
在《椰島魂》的官方宣傳中,強調鹿龜酒和瓊劇這兩種非物質文化遺產“雙‘非’同臺”,其實正是鹿龜酒這件關鍵道具,能夠讓瓊劇藝術更飛揚地施展。僅舉一例來說,當鹿龜酒這關鍵道具自然而然地溝通現在和歷史、現實和虛幻,蘇東坡作為“龜鹿二仙方”傳說中最早的創始人,出現在這部戲的世界中,毫不突兀。當舞臺上煙霧乍起,東坡老人悠然現身在舞臺深處,讓人感覺真的是打開了另一扇門,不僅僅是為了解主人公胸中之思慮,也是解觀眾潛在的焦慮——這是在看戲好嗎,不要那么較真,神奇的事情隨時會發生,雖然會有辛苦、會有犧牲,但神圣和正義的事情總是有一代代、一群群更有能量更有智慧的自然之子在庇佑!
講故事的方式之奇
與元雜劇和明清折子小戲相比,像《牡丹亭》 《桃花扇》這樣的傳奇總是具有更宏大的敘事框架,主線副線交織。副線的精彩往往會使得故事更為豐富,而人情更為曲折?!兑瑣u魂》在這方面也頗得古代傳奇的遺風,它的副線是山中世界的叛徒和馮質夫的養女之間的愛情故事。在血雨腥風的斗爭正戲的第一場之后,第二場戲開始講山中的世界,在青年男女勞動場面群像的演出中,一切都顯得那么的恬靜祥和美麗。而第二場戲第一組單獨出場的人物就是這位叛徒和他相愛的姑娘。兩個人背著藥簍采藥歸來,小兒女間說著自己的心事,此時敘事基調是充滿陽光的,一切顯得那么美好。即便敏感細心的觀眾可能很快從這個男青年自表心志的言談中看出他可能是個叛徒坯子。因為此時主線的邏輯讓位于副線,小青年雖然跟馮質夫學習醫術,卻又對山中生活的清貧感到厭倦和不滿,這種表達也不過是在戀愛中的人的思想氛圍之中,而他的戀人,也是在同樣的氛圍中表達出不同的世界觀。
如此濃墨重彩地寫這樣一條副線,對于戲曲創作可以說是久違了。傳奇講故事的方式就是要讓人性的真實在細節繁復的奇中見真,副線不是為了讓你著急看故事走向,而是要編織一張各自成趣的大網。像《椰島魂》,一方面是那樣傳奇,另一方面卻又如此真實。英國導演彼得·布魯克曾經談過自己排演莎士比亞戲劇《李爾王》所體會到的莎翁心法:一上來先讓觀眾對埃德蒙這個壞小子建立認同,同情他的所思所想,直到這個壞小子真的犯下了慘絕人倫的惡行,觀眾才幡然深思?!兑瑣u魂》所采用的也是這樣的傳奇路數來講故事。相信很多觀眾,不知不覺會對第二場戲開頭所塑造出來的這樣一對戀愛中的小兒女,都有些喜歡。然而叛徒起了歹謀,跟師父力爭與兩個師兄同時下山,其實是為了完成自己的間諜任務,伺機向敵人通風報信。也正是因為他出賣了自己的兩個師兄,導致他們最終為了保護秘方不被敵人得到而壯烈犧牲。這時觀眾們的心情會被突然反擰過來:這個人怎么會為了自己的一己之私而這么壞。
編創者用心用力之奇,在于并沒有讓叛徒就此止步,甚至于即便游擊隊已經洞悉他的間諜身份但出于反間計的考慮沒有揭穿他的身份,而他的戀人也還仍然一直愛著他,這就讓小兒女的戀愛這條線索一直持續到戲快結束的時候。該劇的編劇陳藝天說,他甚至考慮過游擊隊成功使用反間計直搗日軍據點之后,男主馮質夫仍然網開一面地饒恕了這個不爭氣的徒弟、讓他遠走南洋,構思過讓他多年以后回鄉贖罪的情節。這樣的設計,在這樣的題材里,料想一時難被接受,所以編創者們選擇了暫時的否定。但這其實很符合傳奇講故事的方式,戀人之情、師徒之情等這些屬于人之常情的小情感,往往具有與家國天下大是大非這樣的情感同樣的敘事地位。
(作者系海南大學人文傳播學院教授、海南省劇協副主席)